Die Prinzessin bin ich

Jutta Maria Herrmann

Du nimmst das Buch vom Nachttisch und lasst dich auf der
Bettkante nieder. Bevor du es aufschlagen kannst, greift sie
mit beiden Handen danach und wirft es mit einer
ungeschickten Bewegung von sich. Es fillt neben dem Bett
auf den Boden, die Kante trifft deinen Fuf3.

"Papa soll vorlesen", quengelt sie. "Nicht du!"

Es ist wie ein Reflex. Dein Arm schnellt hoch, deine Hand
schlagt zu. Das klatschende Gerdusch, als deine Handflache
auf ihre Wange trifft, ist so laut, dass du filirchtest, er konnte
etwas gehort haben.

Sie zieht eine Flunsch. Ihre Augen fiillen sich mit Tranen.

Du murmelst hastig ein Estutmirleid, senkst den Blick und
verschrankst die Finger deiner Hande im Schof3. "Ich kauf dir
ein neues Kleidchen fiir deine Barbie, ja?"

Du schaust auf, wiederholst das "Ja?"

Sie schiittelt heftig den Kopf. "Nein", sagt sie und zieht die
Nase hoch.

"Willst du lieber in den Zoo?", fragst du. "Zu den Eisbaren?"

Kurz blitzt ein Leuchten in ihren Augen auf. Du willst schon
aufatmen, da sagt sie: "Nein, danke, Mama. Ich will nichts
mehr geschenkt von dir." Dann zieht sie die Bettdecke iliber
sich, legt den Kopf auf das Kissen und schliefdt die Augen.

Du zogerst, 6ffnest den Mund, um etwas zu erwidern, aber
dir fallen keine Worte ein. Du stehst auf und verlasst mit
gesenktem Kopf ihr Zimmer.

Er sitzt im Wohnzimmer vor dem Fernseher. Die Beine auf

dem Couchtisch, daneben die noch nicht gedffnete Flasche
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Bier. Es lauft Fuf3ball.

Er sieht nicht auf, als du an ihm vorbei zur Terrassentiir
gehst. Du offnest sie. Ein Schwall kalter Luft stromt herein,
lasst dich kurz schaudern.

"Schlaft sie?”, fragt er hinter deinem Riicken.

Du nickst, murmelst ein "Ja" und trittst auf die Terrasse.
Die Arme um den Oberkorper geschlungen atmest du die
kiihle Luft in tiefen Zigen ein. Es ist dunkel. Der Himmel
hangt schwarz und wolkenschwer tuber dir. Fiir morgen
haben sie Schnee vorausgesagt. Viel Schnee.

Er hat versprochen, mit ihr rodeln zu gehen. Sie hat
gestrahlt und in die Hande geklatscht. "Au ja", hat sie gerufen.
"Nur ich und du!"

Er hat gelacht und ihr verschworerisch zugezwinkert: "Nur
du und ich!"

Jubelnd ist sie ihm um den Hals gefallen. Er hat sie fest an
sich gedriickt und ihren Scheitel gekiisst - ein fliichtiger Blick
in deine Richtung.

Eifersucht. Wie ein Stachel hat sie sich in dich hinein
gebohrt. Du hast dich schnell weg gedreht, so getan, als
hattest du seinen schuldbewussten Blick nicht bemerkt.

Du ziehst ein Feuerzeug und eine zerknautschte Packung
Zigaretten aus der Hosentasche, ziindest dir eine an. Ein
Gefiihl von Leere breitet sich in dir aus. Du ziehst den Rauch
tief in deine Lungen, atmest ihn als Wattewdlkchen wieder
aus.

Du horst ein Gerausch hinter dir und drehst dich um.
Durch die Fensterscheibe beobachtest du, wie sie in ihrem
Schlafanzug, den braunen Pliischhasen mit den Schlapper-

ohren unter den Arm geklemmt, zu ihm aufs Sofa klettert,
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sich auf seinen Schofd schmiegt. Er legt die Arme um sie,
streicht ihr liebkosend iibers Haar. Sie reden leise
miteinander.

Du verstehst nichts von dem, was sie sagen.

Du spirst, wie deine Gesichtsziige verharten, rauchst in
hastigen Ziigen und lasst die beiden nicht eine Sekunde aus
den Augen.

Jetzt gerade schlingt sie ihm ihre Arme um den Hals, driickt
ihr Gesicht in die Kuhle seiner Halsbeuge. So verharren sie
eine Weile. Dann fasst er unter ihre angewinkelten Beine und
erhebt sich. Sie legt ihren Kopf auf seine Schulter und schliefst
die Augen. Mit schnellen Schritten tragt er sie durchs
Wohnzimmer aus deinem Blickfeld.

Du stellst dir vor, wie er sie sacht in ihr Bett legt, sich zu ihr
hinunter beugt, sie liebevoll zudeckt, wie er ihr eine
Haarstrahne aus der Stirn streicht, sie zartlich kiisst und:
"Traum schon, meine kleine Prinzessin", flistert.

Ein Wiirgen kriecht deine Kehle hoch, du schluckst es
miithsam hinunter, wartest auf die Tranen. Aber sie wollen
nicht flief3en.

Du spiirst etwas Feuchtes auf deiner Wange und schaust
hoch zum Himmel. Schneeflocken trudeln dir entgegen. Du
zerdrickst die Zigarette in dem Aschenbecher auf dem
Terrassentisch, gehst wieder hinein und setzt dich aufs Sofa.
Du starrst auf den Fernseher, ohne die Bilder zu sehen.

Es kann so nicht weiter gehen, denkst du.

Aber wie soll es weiter gehen?

Du weif3t es nicht.

Er kommt zurtick. Ohne ein Wort lasst er sich neben dich

aufs Sofa fallen, beugt sich vor und vergrabt sein Gesicht in
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den Handen.

Halbzeit, verkiindet der Sprecher im Fernsehen.

Ihr sitzt nah beieinander. Ihr bertihrt euch nicht.

Er greift nach der Fernbedienung, stellt den Ton aus.

Du verschriankst die Arme, lehnst dich zuriick. Der
Heizkorper unter dem Fenster gluckert leise. Der
Kuhlschrank in der Kiiche springt mit einem knackenden
Gerausch an.

Er richtet sich abrupt auf. Als koste es ihn Kraft, die
Spannung zu durchbrechen, holt er tief Luft. "Du hast sie
geschlagen”, sagt er, den Blick auf die Wand gegenitiber
geheftet.

"Hat sie das gesagt?"

Er nickt. "Ja."

"Sie liigt", sagst du schnell und bist erstaunt, wie fest deine
Stimme klingt.

"Sie llgt?", wiederholt er.

"Ja." Du nickst mit dem Kopf, zuckst mit der Schulter und
fiihlst, wie die Rote brennend in deine Wangen steigt.

"Sicher?", fragt er.

Du spiirst seinen Blick auf dir und wendest dich ihm zu. Die
Kilte in seinen Augen trifft dich unvorbereitet. Du er-
schrickst, schaust schnell weg, auf den Fernseher. Die blonde
Nachrichtensprecherin zeigt lachelnd ihre weifsen Zahne.
Ihre Lippen bewegen sich tonlos.

Sein Blick lasst dich nicht los.

"Ach, herrje", murmelst du schliefilich, ohne ihn
anzusehen. "Mir ist halt einfach die Hand ausgerutscht. Es
war ein kleiner Klaps. Mehr nicht."

Er sagt nichts. Du horst seinen Atem.
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