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Die Prinzessin bin ich  

Jutta Maria Herrmann 

 

Du nimmst das Buch vom Nachttisch und lässt dich auf der 

Bettkante nieder. Bevor du es aufschlagen kannst, greift sie 

mit beiden Händen danach und wirft es mit einer 

ungeschickten Bewegung von sich. Es fällt neben dem Bett 

auf den Boden, die Kante trifft deinen Fuß. 

"Papa soll vorlesen", quengelt sie. "Nicht du!" 

Es ist wie ein Reflex. Dein Arm schnellt hoch, deine Hand 

schlägt zu. Das klatschende Geräusch, als deine Handfläche 

auf ihre Wange trifft, ist so laut, dass du fürchtest, er könnte 

etwas gehört haben. 

Sie zieht eine Flunsch. Ihre Augen füllen sich mit Tränen. 

Du murmelst hastig ein Estutmirleid, senkst den Blick und 

verschränkst die Finger deiner Hände im Schoß. "Ich kauf dir 

ein neues Kleidchen für deine Barbie, ja?" 

Du schaust auf, wiederholst das "Ja?" 

Sie schüttelt heftig den Kopf. "Nein", sagt sie und zieht die 

Nase hoch. 

"Willst du lieber in den Zoo?", fragst du. "Zu den Eisbären?" 

Kurz blitzt ein Leuchten in ihren Augen auf. Du willst schon 

aufatmen, da sagt sie: "Nein, danke, Mama. Ich will nichts 

mehr geschenkt von dir." Dann zieht sie die Bettdecke über 

sich, legt den Kopf auf das Kissen und schließt die Augen. 

Du zögerst, öffnest den Mund, um etwas zu erwidern, aber 

dir fallen keine Worte ein. Du stehst auf und verlässt mit 

gesenktem Kopf ihr Zimmer. 

Er sitzt im Wohnzimmer vor dem Fernseher. Die Beine auf 

dem Couchtisch, daneben die noch nicht geöffnete Flasche 
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Bier. Es läuft Fußball. 

Er sieht nicht auf, als du an ihm vorbei zur Terrassentür 

gehst. Du öffnest sie. Ein Schwall kalter Luft strömt herein, 

lässt dich kurz schaudern. 

"Schläft sie?", fragt er hinter deinem Rücken. 

Du nickst, murmelst ein "Ja" und trittst auf die Terrasse. 

Die Arme um den Oberkörper geschlungen atmest du die 

kühle Luft in tiefen Zügen ein. Es ist dunkel. Der Himmel 

hängt schwarz und wolkenschwer über dir. Für morgen 

haben sie Schnee vorausgesagt. Viel Schnee. 

Er hat versprochen, mit ihr rodeln zu gehen. Sie hat 

gestrahlt und in die Hände geklatscht. "Au ja", hat sie gerufen. 

"Nur ich und du!" 

Er hat gelacht und ihr verschwörerisch zugezwinkert: "Nur 

du und ich!" 

Jubelnd ist sie ihm um den Hals gefallen. Er hat sie fest an 

sich gedrückt und ihren Scheitel geküsst – ein flüchtiger Blick 

in deine Richtung. 

Eifersucht. Wie ein Stachel hat sie sich in dich hinein 

gebohrt. Du hast dich schnell weg gedreht, so getan, als 

hättest du seinen schuldbewussten Blick nicht bemerkt. 

Du ziehst ein Feuerzeug und eine zerknautschte Packung 

Zigaretten aus der Hosentasche, zündest dir eine an. Ein 

Gefühl von Leere breitet sich in dir aus. Du ziehst den Rauch 

tief in deine Lungen, atmest ihn als Wattewölkchen wieder 

aus. 

Du hörst ein Geräusch hinter dir und drehst dich um. 

Durch die Fensterscheibe beobachtest du, wie sie in ihrem 

Schlafanzug, den braunen Plüschhasen mit den Schlapper-

ohren unter den Arm geklemmt, zu ihm aufs Sofa klettert, 
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sich auf seinen Schoß schmiegt. Er legt die Arme um sie, 

streicht ihr liebkosend übers Haar. Sie reden leise 

miteinander. 

Du verstehst nichts von dem, was sie sagen. 

Du spürst, wie deine Gesichtszüge verhärten, rauchst in 

hastigen Zügen und lässt die beiden nicht eine Sekunde aus 

den Augen. 

Jetzt gerade schlingt sie ihm ihre Arme um den Hals, drückt 

ihr Gesicht in die Kuhle seiner Halsbeuge. So verharren sie 

eine Weile. Dann fasst er unter ihre angewinkelten Beine und 

erhebt sich. Sie legt ihren Kopf auf seine Schulter und schließt 

die Augen. Mit schnellen Schritten trägt er sie durchs 

Wohnzimmer aus deinem Blickfeld. 

Du stellst dir vor, wie er sie sacht in ihr Bett legt, sich zu ihr 

hinunter beugt, sie liebevoll zudeckt, wie er ihr eine 

Haarsträhne aus der Stirn streicht, sie zärtlich küsst und: 

"Träum schön, meine kleine Prinzessin", flüstert. 

Ein Würgen kriecht deine Kehle hoch, du schluckst es 

mühsam hinunter, wartest auf die Tränen. Aber sie wollen 

nicht fließen. 

Du spürst etwas Feuchtes auf deiner Wange und schaust 

hoch zum Himmel. Schneeflocken trudeln dir entgegen. Du 

zerdrückst die Zigarette in dem Aschenbecher auf dem 

Terrassentisch, gehst wieder hinein und setzt dich aufs Sofa. 

Du starrst auf den Fernseher, ohne die Bilder zu sehen. 

Es kann so nicht weiter gehen, denkst du. 

Aber wie soll es weiter gehen? 

Du weißt es nicht. 

Er kommt zurück. Ohne ein Wort lässt er sich neben dich 

aufs Sofa fallen, beugt sich vor und vergräbt sein Gesicht in 
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den Händen. 

Halbzeit, verkündet der Sprecher im Fernsehen. 

Ihr sitzt nah beieinander. Ihr berührt euch nicht. 

Er greift nach der Fernbedienung, stellt den Ton aus. 

Du verschränkst die Arme, lehnst dich zurück. Der 

Heizkörper unter dem Fenster gluckert leise. Der 

Kühlschrank in der Küche springt mit einem knackenden 

Geräusch an. 

Er richtet sich abrupt auf. Als koste es ihn Kraft, die 

Spannung zu durchbrechen, holt er tief Luft. "Du hast sie 

geschlagen", sagt er, den Blick auf die Wand gegenüber 

geheftet. 

"Hat sie das gesagt?" 

Er nickt. "Ja." 

"Sie lügt", sagst du schnell und bist erstaunt, wie fest deine 

Stimme klingt. 

"Sie lügt?", wiederholt er. 

"Ja." Du nickst mit dem Kopf, zuckst mit der Schulter und 

fühlst, wie die Röte brennend in deine Wangen steigt. 

"Sicher?", fragt er. 

Du spürst seinen Blick auf dir und wendest dich ihm zu. Die 

Kälte in seinen Augen trifft dich unvorbereitet. Du er-

schrickst, schaust schnell weg, auf den Fernseher. Die blonde 

Nachrichtensprecherin zeigt lächelnd ihre weißen Zähne. 

Ihre Lippen bewegen sich tonlos. 

Sein Blick lässt dich nicht los. 

"Ach, herrje", murmelst du schließlich, ohne ihn 

anzusehen. "Mir ist halt einfach die Hand ausgerutscht. Es 

war ein kleiner Klaps. Mehr nicht." 

Er sagt nichts. Du hörst seinen Atem. 


